Ir al contenido principal

Se siente como si escribir fueran años.


Se me fue lo imposible en un te extraño no dicho. No supe elegir las palabras que ya sabía de memoria. Caí en el peor de los lugares comunes: el olvido. Ese olvido que te hace perder la alegría de vivir. Una amargura gentil y noble que no me permite odiarte. ¿Qué palabra invento que no sea un "hubiera"? No articulo una idea que no lleve a rastras la nostalgia. Llueve todos los días aquí adentro. No te has ido, te mojas con la brisa que llora la Luna. Y yo me inundo entre tus nubes, no te has ido, pero, te he visto partir todos los días que mi mano no te lleva en el mismo camino.
¿Con qué cadena de letras o pensamientos suplanto lo que no te di? Eso que me come la carne durante las noches de ansiedad e insomnio. Me come. Me devoran los musculos que te recuerdan, los huesos que cargaron tu cuerpo bajo el otoño. Me asfixian las manos sobre mi cuello, el peso del mundo en el pecho. Pido ayuda a mi alma, mueriendome de ternura, no he podido hacer otra cosa para limpiar el sudor de mi frente a las tres de la mañana. A la misma hora que conciliaba el sueño cuando eras mía. Tantas veces al llegar a casa solté mis carencias en la cama y no era hogar todo aquello donde tú faltabas. ¿Hubo lugar donde no estuvieras presente? Ni uno solo.
No te vayas. Quedate hasta el pie de esta carta. Ya casi termino de decir lo que quiero. No te vayas.
¿Cómo hago que el viento se lleve el llanto que no rompo? ¿Cómo te dejo de llamar en cada uno de mis latidos? No sé como no decir tu nombre al saludar al Sol y a los astros. Te pareces tanto a la luz de los neutrinos, a la sombra Saturnina de mi melancolía.
No, no haría nada para cambiar el curso de las cosas. Envolvería toda mi energía en que tuviera el mismo lugar cada paso que di contigo. Para este amor que me carcome los días no exite ni fisica ni matematica, ¿A quien le importan los numeros cuando se es la persona más afortunada del universo? Las etiquetas del tiempo y los juegos de ajedrez con nombres a las horas. A nadie. Un día transcurre acumulado hasta formar una era. La luz no tiene tiempo si son tus ojos los que se abren al mundo. Un despertar perpetuo. Hundi mis ojos en el oceano de mi mente. Llegue tan al fondo buscandote que mis ojos se ahogaron recreando cada momento contigo. Y jure pasar todo lo que he vivido tantas veces fuesen necesarias para regresar a ti. Un ciclo a otro, desde el primero hasta ese día que tus manos se colgaron a mi cuello para decir que me querías y detras de la puerta se fue contigo lo que me quedaba de vida. No supe que era el último día. Y me dentengo, ahí en la penumbra de mi ceguera. No veo más que los errores que tapizan el pasado. ¿Hubo siempre un espacio para darte un poco más de mí? Me he quedado con tantos hubiera que aborrezco el peso de los bolsillos. Qué cansancio es caminar con la sombra de tu abandono.
Me he perdido en el horizonte proximo, la pared al fondo de mi habitacion. Lamento no decir que fue el mar que me hizo extrañarte. Un simple muro mudo basta. Una tras otra tu imagen se me clava en la sien.

Estoy quebrando el sielncio. Te escapas. No te vayas.

Recuerdo un momento premonitorio. Sobre mi cabeza se dibuja una constelación nueva. Cada que me alejaba de ti, absorta, incrédula de tenerte, sobre mi cabeza aprecia una estrella nueva. En mi espera después de aquella lluvia, después de tu llanto, después de tu aroma, vi formarse lo que parecía un nuevo mundo. Y sólo yo sabía ese misterio naciente. Ante puse todo lo que tenía para que respiraras la felicidad que tu noble alma merecía. Cada átomo de oxigeno era tuyo, cada una de las partículas que soy. No quiero morir ahora, no quiero que nada te falte.

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Soft like you say to me.

I’m just sitting here in the corner of my bed I’m sick actually, the worst of me writing this for you as if I was touching the notes of a piano song. Trying to say to you Every time: your name In the morning, at my coffee, inside of the shower, when I took the train, when I walk around Eixample, every time You inside of my imagination. Living that road trip in the Europe east And you say ever time things about how you are I love how you don’t realize that ever time is you, darling Inside of my imagination. You can fuck everyone in the world, don’t care Your beautiful soul open to me is more addictive that the heaven between your legs And again and again Between the sunrise and sunset, Every time  You inside in my imagination
Anoche viví, por vez primera, el terror de volverme loca. Estoy sin defensas, absolutamente desnuda. Suspendida del abismo, balanceándome. No tengo deseos de nada. Hay un silencio en mí. No quiero volverme loca. Ayer pensé que quiero volver a Buenos Aires. Con mi cuerpo puedo hacer lo que quiero: viajar a cualquier país, ir a cualquier lado. Pero mi silencio y mi tristeza no siguen a mi cuerpo. Me siento más triste que nunca. Tal vez tengo lo que llaman “manía depresiva”. He recibido una hermosa carta de Roberto J. “Déjate ir”, dice. Pero Roberto cree enormemente en los valores del espíritu, posiblemente jamás se preocupó de la locura, jamás se preocupó de saber o sentir si es loco o no. Sabe y siente que es poeta y por lo tanto un ser diferente. Yo también sé y siento que soy diferente, pero también sé y siento mi enfermedad, su peso, su fuerza. Volver a Buenos Aires y psicoanalizarme. Pero ¿de dónde obtendré dinero para ello? Más valdría suicidarme, ahorrarme los meses o los años de ...

28 de octubre.

Vuelven los ojos a ver el reloj de la plaza. Y en un parpadeo estoy en el medio día; en esta banca fría, frente a la fuente sin agua. Hoy no hay cursos, talleres, ni dogmas a seguir. Siento los pulmones limpios en cuanto respiro profundo. El clima de los últimos días de Octubre en un desierto como el que en mí vive, es caliente y es frío en cada duna que se eleva en el horizonte del cuerpo. Es el sueño del sol que me cegó, y el viento que heló mi razón, como el que sopla las hojas bajo mis pies. El invierno que se hace notar toma de los días primeros de un Noviembre naranja toda la fuerza para vencer las estaciones de una vida. Estos días las calles están más vivas que nunca: el pavimento, las plazas, los museos y los teatros, los transeúntes, los colores, los cactus, las palomas, las flores y los locos, gritan ¡Que vivan los muertos! A ellos tanto les debo. Desde que aborde el autob...